马上有福

红绒鞭炮在檐角轻颤，鎏金福字顺着窗棂滑进暖光里。老藤椅上的绒毯还留着余温，青瓷碗里的蜜饯堆成小山，裹着糖霜的山楂在竹篮里滚出细碎声响。木门吱呀一声，沾着雪的棉鞋踏碎阶前残冰，怀里的腊梅落了半瓣在青石板上。厨房飘出姜茶的甜香，铜锅里的汤圆浮浮沉沉，白瓷勺碰出叮当脆响。日历最后一页被风掀起，烫金的“福”字在烛火里晃成暖红，檐下的灯笼忽然亮了，把归人的影子拉得很长很长。