听过这样的一首歌，歌词这样唱：
我们去大草原的湖边
等候鸟飞回来
等我们都长大了就生一个娃娃
他会自己长大远去我们也各自远去
我给你写信 你不会回信
就这样吧
听起来是一个浪漫的故事，远走高飞、浪迹天涯，无忧无虑的山野草原上，放逐无忧无虑的灵魂。
但是这首歌想说的，不止这么简单。因为它的歌名没有那么浪漫，“如果有来生”这五个字给时间加上了一道限制，即便是再浪漫的场景，也是对“来生”的想象，今世无缘，无缘相见、无缘共舞在碧水蓝天之间。
“来生”，多么遥远又多么亲切的词。
谁没有想过来生呢？
谁又知道来生在哪里？
我认识一个道士朋友，货真价实的道士。最近大热的金曲《我有一个道姑朋友》响彻在大街小巷的时候，我们还拿他来取笑。可是他告诉我们，哪里有那么多的道姑，道士其实和和尚的生活差不多。
道士嘛，总要会点“法术”才像样。我们也问过这位道士朋友：你会什么法术吗？贴符会吗？急急如律令是真的假的啊？
还有，你快告诉我，到底有没有来生啊？人这辈子过完了，下辈子去哪儿？
这位道士朋友总是不给我们一个明确的答案。他说：天机不可泄露。未来的事我未可知，只能看见现在，还有过去留存到今日的痕迹。
其中的一种痕迹，叫做“元神宫”。他说，在道家的体系里，可以通过法术看见一个人体内的“宫殿”，相当于每个人都有一座不一样的房子，这个房子的高矮、新旧、样式，都和你的性格、人生紧密相关，不存在两个完全一样的元神宫。元神宫里藏着的，就是我们隐秘的那个“自我”。
这个自我，又会带到“来生”吗？
我不知道，道士朋友也不知道。我想，就算知道，他也不会说的。
毕淑敏是我一直很喜欢的作家，她的文字有着特有的细腻，观察细致入微，又往往一针见血。因为她是一个写作者，又是医生，还是洞察世事的女子。
我读到她的游记，才知道原来她众多身份中，还有一个陌生的元素：旅行者。她像古代的行者一样上路，四海无边，所到处都值得留恋，都无法忘怀，也看到不一样的独特风景。
她说到了一个陌生的地方，她总喜欢去看坟场，或者举行告别仪式的地方。在尼泊尔，传统的火葬被视为神圣的仪式，是对一个人一生的最后陈词，她去看，看到的不是对死亡的恐惧，而是对今生的感谢，还有对来生的向往。
行文至此，毕淑敏的游记这样说：“我知道物质不灭，估计自己来世或许变成鸟雀之羽或麦子之穗，但我不相信还会幻化成人。那需要太多的机缘巧合，概率微小到可以忽略不计。”
读到这里，我心头一颤，关于来世的想象也止不住地翻涌起来。会变成什么鸟雀的羽毛呢，麻雀还是凤凰？会变成麦穗里的哪一颗？是干瘪还是饱满？
也许我变成了那一颗麦粒，恰好被一只麻雀啄走。
而那只麻雀，就是来世的你幻化所生。
*本文版权归《樊登读书会》所有，如有侵权，请联系删除！
